迷你词

以文会友

玉兰和山桃一样,是北京公园里最早开花的植物。

| 暂无评论

玉兰和山桃一样,是北京公园里最早开花的植物。每年三月中旬起,白色、紫色的玉兰花竞相开放,与各种蔷薇科花卉一起,构成这个城市最为靓丽的春景。早就听说,古诗里的“辛夷”就是玉兰。玉兰为何会有辛夷这个名字?辛夷又是哪种玉兰呢?


↑《本草图谱》中的玉兰

 

1.几种玉兰花

 

公园里的玉兰花,在颜色和花期上均有区别,它们分别是木兰科木兰属下不同的品种。在北京,我们常见的玉兰花包括玉兰、望春玉兰和二乔玉兰,紫玉兰极少见。


↑3月就盛开的望春玉兰

 

望春玉兰(Yulania biondii)花被9片,但外轮3片花被片极小且早落,所以大部分时候看起来是6瓣。[1] 望春玉兰开花最早,比玉兰、二乔玉兰早一到两周,枝条较纤细。


↑枝条粗壮的白玉兰

 

玉兰(Yulania denudata)又称白玉兰,花被9片,白色,但基部常常也带有粉红色条纹,枝条较粗壮。


↑二乔玉兰花蕾

 

二乔玉兰(Magnolia × soulangeana)是玉兰与紫玉兰的杂交种,花被片6-9,园艺栽培品种众多,花色常为紫色,因此,许多公园内都误将“紫玉兰”的树牌挂在二乔玉兰上。


↑正宗的紫玉兰是灌木

 

紫玉兰(Yulania liliiflora )与以上三种均不同,它是一种落叶灌木,常丛生;花被片9-12,但外轮的3片呈萼片状,紫绿色,所以看上去是6枚或者9枚花瓣,花瓣外是浓郁的紫红色。紫玉兰开花的同时叶片发芽,花叶同出,而上述三种玉兰都是花先叶开放。

 

为了行文方便,如无特指,以下将各种供观赏的玉兰统称为玉兰或玉兰花。


↑人民大学环境学院门前的白玉兰 ©袁源

 

玉兰花是我的母校中国人民大学校的校花。校园里最有名的玉兰可能是环境学院门前的两棵开白花的品种。环境学院以前是校医院,这两棵玉兰很有些年头,开花时花朵缀满枝头,像是堆了一层厚厚的雪,其外形呈圆锥状,恰似两棵高大的圣诞树。


↑人民大学红1楼前的二乔玉兰 ©袁源


另外,我读硕士时住的红一楼门前有一排开紫花的玉兰,足有三层楼高,有时到了夏天有时还能看到紫色的花苞。早晨我们出门上课,晚上下自习回宿舍,星夜与室友提篮去澡堂,都会穿过那一排玉兰树,春夏常能闻到阵阵紫色的幽香。红一楼是20世纪70年代建筑,当初是青年教师的公寓,那排玉兰是校园里最高的,想必也是当年盖楼时所种。


↑南方的广玉兰

 

以上落叶的玉兰在北方多见,而在南方时,我所熟知的玉兰花冬夏常绿,俗称广玉兰。花开似荷,比玉兰更大,通身洁白,芳香馥郁,植物学名荷花玉兰Magnolia grandiflora.,也是木兰科木兰属(APG系统为北美木兰属)。荷花玉兰原产北美洲东南部,在当地高可达30米,在我国长江流域以南各城市有栽培,比如我的家乡武汉,广玉兰是常见的绿化树,我家山后就有一片。按道理,这种玉兰是无法在北方存活的,不过北京大学校内有一棵,长势不如南方的玉兰那般茂盛挺拔,但它能躲过风霜雨雪,春夏也能开花,着实少见。


↑玉兰花的雌雄蕊群

 

说起来,玉兰身上包含不少植物的原始信息,其所属的木兰科,是被子植物中较为原始的一科。“原始”是与“进化”相对的概念,代表物种在生命演化的历史进程中出现较早,更加接近某类物种最初的共同祖先;而“进化”则代表其在演化历程中出现较晚。“原始”并不等于落后或生存能力差,玉兰、银杏这些“原始”植物,仍旧在地球上占据一席之地,并且欣欣向荣。


↑望春玉兰的果实和种子

 

玉兰的茎、叶、花、果都具有植物的原始特征。首先看茎和叶。玉兰的茎是木本,其叶为单叶。相对的,草本的茎、复杂的复叶是进化的植物特征。再来看玉兰的花。玉兰的花单生于枝头,未形成花序;花被片同形,并未分化为花瓣与萼片。相比之下,复杂的花序、分化的花瓣和花萼是进化的植物特征。最后看果,玉兰的果实是典型的聚合果,为长条形,长得随意,不甚美观。[2]

 

2.寻找古籍中的辛夷

 

介绍完几种玉兰,我们把目光聚焦到“辛夷”这个古老的名字上。古籍里的辛夷,究竟是那种玉兰花呢?

 

我对辛夷最早的印象是王维(701-761)《辋川集》中的《辛夷坞》。辋川位于西安南田县二十里,天宝三载至十五载(744-756),王维常居于此,过着半隐居的生活。[3] 有感于辋川不俗的自然风光,他写下20首五言绝句,是为《辋川集》。《辋川集》是王维山水诗的代表作,著名的《鹿柴》就是其中之一。[4]《辛夷坞》这首诗写的是僻静的辋川山谷某处的辛夷花,“坞”指的是四面高中间低的谷底: 

 

木末芙蓉花,山中发红萼。

涧户寂无人,纷纷开且落。

 

辛夷花开于枝头,状如芙蓉即荷花,所以叫“木末芙蓉花”。[5]寂静的山谷里,鲜有人烟,这些美丽的辛夷像莲花一样在枝头盛开,然后又一瓣一瓣,兀自飘落。这首《辛夷坞》与《鹿柴》一样,极富禅意。[6]


↑望春玉兰

 

辛夷开花较早,花大且香,这样美丽的开花乔木,很早就引起先民的注意。屈原就将辛夷写在了《楚辞》里,其历史可谓久远。《九歌·湘夫人》:“桂栋兮兰橑,辛夷楣兮药房。”这是以辛夷木做门楣。《九歌·山鬼》:“乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。”这是以辛夷香木为车。《九章·涉江》:“露申辛夷,死林薄兮。”东汉学者王逸注云:“言重积辛夷露暴之,使死于林薄之中,尤言取贤明君子,弃之山野,使之颠坠也。”[7]

 

对于以上辛夷,王逸均注为香草。在《楚辞》中,辛夷与其他香草一样,寓意高洁,可比君子。不过,既然能够用于制作门楣和马车,辛夷应当不是王逸所说的“香草”,而是“香木”。


↑玉兰花蕾

 

《楚辞》之后,辛夷被载入中国最早的医书《神农本草经》(约成书于东汉)中,位列上品。[8] 辛夷何以得名?李时珍这样解释:“夷者荑也。其苞初生如荑而味辛也。”“荑”作名词时读[tí],指为草木初生时的嫩芽。辛夷的花苞经过一个冬天的孕育,活像一个个毛笔头峭立枝头,花苞的外层的苞片上裹着一层绒毛。春风一到,那些圆鼓鼓的笔头就会在一夜之间炸裂,露出里面柔嫩的花瓣。可以说,尚未开花时,那些花苞是辛夷较为明显的特征,其药用部分,也正是那如同笔头的花苞。辛夷是以又有侯桃、木笔、迎春诸名。


↑二乔玉兰 ©春山花落

 

对于这些名称,《本草纲目·辛夷》引唐代本草学家陈藏器解释到:“辛夷花未发时,苞如小桃子,有毛,故名侯桃。初发如笔头,北人呼为木笔。其花最早,南人呼为迎春。”据南宋胡仔《苕溪渔隐丛话》,木笔和迎春有所不同:“余观木笔、迎春,自是两种。木笔丛生,二月方开;迎春高树,立春已开。然则辛夷,乃此花耳。”据此可知,木笔丛生,即今日植物学上紫玉兰;而迎春开花最早,当是望春玉兰,胡仔又认为,辛夷正是此花。

 

不过,2015年版《中华人民共和国药典》里规定,望春玉兰、玉兰、武当玉兰三种植物的花苞才是辛夷的正品,并不包含紫玉兰。而到了《中国植物志》里,“辛夷”则是紫玉兰的别名。


↑比较典型的白玉兰

 

3.“玉兰”一名的出现

上节我们在介绍古籍里辛夷时,并未提到“玉兰”一名。事实上,与战国时就出现于史籍的“辛夷”不同,“玉兰”见诸记载的时间要晚得多。五代时的花卉排行榜《花经》中有辛夷(四品六命)、木笔(七品三命),但是却没有玉兰。清代植物类书《广群芳谱》中关于玉兰的记载全部源自明代。

而在本草学书籍中,较早记载玉兰的是明代《本草纲目》。《本草纲目》并未为将“玉兰”单列,而是在介绍“辛夷”的时候顺便提到了玉兰:

辛夷花,初出枝头,苞长半寸,而尖锐俨如笔头,重重有青黄茸毛顺铺,长半分许。及开则似莲花而小如盏,紫苞红焰,作莲及兰花香。亦有白色者,人呼为玉兰又有千叶者。诸家言苞似小桃者,比类欠当。

 

在李时珍的时代,人们称辛夷中开白花的品种为玉兰,以与开紫花的品种相区别。可见,“玉兰”一名乃是作为辛夷的一个品种才出现的,此时的“辛夷”包含“玉兰”。


开白花的辛夷为玉兰,民间的这种说法一直延续到晚清民国。清末遗闻掌故类汇编《清稗类钞·植物类·辛夷》载:

 

辛夷为落叶乔木,其花初出时,尖锐如笔,故又谓之木笔。树高数丈,叶似柿叶而狭长,春初开花,有紫白二色,大如莲花,香味馥郁。白者俗称为玉兰。今植物学家谓辛夷、玉兰皆为白色,惟玉兰九瓣而长,辛夷六瓣而短阔,以此为别。[9]

 

《清稗类钞》成书于民国初年,当时的植物学家根据观察,以花瓣的数量和长短来区分辛夷和玉兰。这里的“花瓣”当是指玉兰花大且醒目的花被。前文在介绍数种玉兰时提到,望春玉兰外轮三枚花被极小,长仅1厘米,且容易早落,常常被误认为仅有6枚花被;而这6枚花被都是白色,只是在外面基部的地方呈紫红色。因此,《清稗类钞》中色白、“六瓣而短阔”的辛夷,很可能就是望春玉兰。 


望春玉兰的最外轮花被小且早落

 

由此也可以看出,近代的植物学家已将玉兰视为与辛夷不同的种类。在《清稗类钞·植物类》中,玉兰被单独列出来,并且在排序上并未与辛夷并列,辛夷在前,中间隔了杨、柳、樱、梅、海棠,然后才是玉兰:

 

玉兰为落叶亚乔木,高数丈,不易成长。叶与花瓣皆倒卵形,一干一花,皆着于木末。春初开花九瓣,大而厚,色白。隆冬结蕾,而裹以厚苞,其苞密生细毛,花落后,始从蒂中生嫩叶。南方多植之庭园。大一种,花瓣内白外紫者,俗称紫玉兰,植物学家谓即木兰。[10]

 

这里的玉兰很可能就是今天植物学上的玉兰,俗称白玉兰。值得注意的是,此段关于玉兰的植物学介绍中,已完全不提辛夷。相比于“辛夷”这个生涩的名字,“玉兰”即通俗又形象,更容易为大众所接受。到了《中国植物志》,木兰科木兰属植物足有31种,而“辛夷”仅仅是作为紫玉兰的别名而存在。 

 

从一开始作为辛夷的一个品种,到后来完全独立出来,玉兰作为一种植物的名字似乎完全取代了辛夷。而古代文学经典中这种“香草”,在民间接受和植物学的发展的历史进程中,逐渐销声匿迹。如今,我们怕是在古诗词和中药铺里,才能见到“辛夷”这个遥远又陌生的名字了。


[1] 花被是花萼、花冠的总称,由扁平状瓣片组成,着生于花托的外围或边缘部。

[2] 以上关于玉兰的原始和进化特征,参见汪劲武:《植物的识别》,人民教育出版社,2010年,第19、66页

[3] 《旧唐书·王维传》:“维……得宋之问蓝田别墅,在辋口,辋水周于舍下,别涨竹洲花坞,与道友裴迪浮舟往来,弹琴赋诗,啸咏终日。”

[4] 胡应麟(1551-1602)《诗薮》内编卷六:“右丞《辋川》诸作,却是自出机轴,名言两忘,色相俱泯。……‘千山鸟飞绝’二十字,骨力豪上,句格天成,然律以《辋川》诸作,便觉太闹。”

[5] “木末芙蓉花,山中发红萼”化用自《楚辞·九歌·湘夫人》:“搴芙蓉兮木末。”裴迪同咏云:“况有辛夷花,色与芙蓉乱。”见(唐)王维撰,陈铁民校注:《王维集校注》,中华书局,1997年,第425页。

[6] 王士祯(1634-1711)《带经堂诗话》卷三:“严沧浪以禅喻诗,余深契其说,而五言尤为近之。如王、裴《辋川》绝句,字字入禅。”

[7] 见(宋)洪兴祖:《楚辞补注》,中华书局,1983年,第132页。

[8] “一名辛矧,一名侯桃,一名房木。味辛温,生川谷。治五脏身体寒风,风头脑痛,面䵟。久服下气,轻身明目,增年耐老。” (日)森立之辑:《神农本草经》,北京科学技术出版社,2016年,第25页。扬雄《甘泉赋》云∶“列新雉于林薄”。服虔注云∶“新雉,香草也。雉、夷声相近。”李善注:“新雉,辛夷也。”所以辛矧、新雉、辛夷盖皆音近。

[9] (清)徐珂:《清稗类钞》,中华书局,1981年,第5889页。

[10] 见《清稗类钞》第5899页。

作者简介:江汉汤汤,企业职员 / 中国美术馆志愿者讲解员 / 自由撰稿人,个人公众号“古典植物园”,现居北京。

图文编辑:蒋某人

本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可

//creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.zh

转载请务必保留以上声明


发表评论

*为必填字段!